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Un búnker para 
frenar al bicho

Unidas cotra el virus Las cuidadoras de la residencia 
Nuestra Señora de Gracia en Tudela llevan más de 17 días 
con sus 85 abuelos: duermen en la peluquería, desinfectan 

las cartas y descargan la comida. ¿El objetivo? Minimizar al 
máximo el riesgo de contagio por coronavirus

Pedro del Corral - Madrid

Cada vez que Begoña mira a Leo-

nor, algo en su estómago comienza 

a agitarse. Sus unos nervios tontos. 

Casi infantiles. Los nota desde que 

llegó, hace más de una década, a la 

Residencia de Nuestra Señora de 

Gracia, en Tudela. Pero, en los úl-

timos días, se han acentuado un 

poco más. Quizá, porque su mirada 

ahora está desnuda frente a esta 

mujer de 94 años y porque cual-

quier gesto, por pequeñito que sea, 

levanta montañas. A diario, le coge 

las manos con fuerza. Por ellas han 

pasado multitud historias y esfuer-

zos. Y, aunque muchos ya no los 

recuerde, la tranquilidad y la gene-

rosidad que le transmite su cuida-

dora siempre le sacan una sonrisa. 

Llevan casi tres semanas de confi -

namiento juntas, sin separarse. 

Así, mientras una cuida y escucha, 

la otra enseña y presume. Y, claro, 

los lazos se vuelven muy estrechos. 

«La tarde que recordó el nombre 

de sus siete hermanos fue emocio-

nante. Me contó cómo era su pue-

blo, los juegos que compartían, las 

noches en familia...»,  explica Be-

goña, directora del centro. Hasta 

ese momento, jamás lo había logra-

do. Por lo que este pequeño alivio 

a la enfermedad de Leonor supuso 

una gran victoria para todos. 

En parte, lo consiguieron gra-

cias al Covid-19. Sí, tal cual. El 

virus que ya deja a más 152.446 

infectados obligó a una terapeuta, 

dos enfermeras, 18 auxiliares y la 

directora a encerrarse con sus 85 

abuelos para evitar riesgos y po-

sibles contagios. De hecho, tal es 

el escudo que han armado que 

entre sus paredes, por el momen-

to, no hay ninguno. «Cuando me 

propusieron la idea, me eché a 

llorar como una magdalena», co-

La residencia 
Nuestra Señora 
de Gracia, en 
Tudela, «resiste» 
al virus gracias a 
sus cuidadoras, 
que conviven con 
sus ancianos

menta Mariví, una de las vetera-

nas del equipo. «No sabía qué ha-

cer, pero mi familia me dijo que en 

estos momentos es cuando mi tra-

bajo merece más la pena». De esta 

forma, el 24 de marzo, se plantó 

entre nervios en la puerta de la 

residencia. Eran las siete y media 

de la mañana y, aunque revolotea 

alguna que otra duda, sacó el te-

són de quien está dispuesto a ga-

nar una batalla. 

Lo que vuelve la labor de estos 

profesionales en indispensable 

para evitar un contagio masivo. 

Así, durante las 24 horas del día, 

las 22 voluntarias junto a ocho 

monjas de la Caridad asumen 

como un escuadrón todas las fun-

ciones necesarias: desde cocina 

hasta peluquería, pasando por 

limpieza o vigilancia. Jennifer, 

por ejemplo, es la terapeuta, pero 

no por ello ha dejado de realizar 

otras tareas. «Ahora que me en-

cargo de levantarles, vestirles y 

bañarles me estoy dando cuenta 

de lo gratifi cante que es este tra-

echan una mano en todo lo que 

pueden. Pero, sin duda, los mejo-

res momentos son aquellos en los 

que comparten el tiempo sin ma-

yor aspiración que vivir. Ya no les 

dan de comer. Ahora, almuerzan 

juntos. Ya no les explican los jue-

gos. Ahora, se entretienen juntos. 

«Hay un vínculo de confi anza in-

destructible. Les tienes que de-

mostrar que realmente te impor-

tan», continúa la directora. 

¿Cómo? No poniendo ninguna 

distancia entre ellos. «Si bien se-

guimos unas rutinas, también 

improvisamos mucho. Nos ven 

más integradas y nos notan más 

tranquilas».

Las cartas, al radiador
Que el edificio se sitúe en pleno 

centro del pueblo no ha supuesto 

ningún problema para su seguri-

dad. Aquí todo está cerrado a cal y 

canto. Y, cuando, por alguna nece-

sidad, tiene que acceder un técnico, 

un fontanero o un electricista, el 

procedimiento está muy claro: se 

le fumiga de arriba a abajo, se le 

protege con un EPI personalizado 

y desinfectan las estancias que ha 

pisado. «Al principio, fue duro con-

trolarlos todo, pero ahora estamos 

más que habituadas. Sabemos qué 

y cómo hacer cada cosa», insiste 

Mariví. Por ejemplo, respecto a la 

comida, son ellas las que se encar-

gan de transportarla desde el ca-

mión del provedor hasta la cocina 

y, una vez allí, de limpiar una a una 

cada pieza de fruta o verdura. Y así 

con todos los objetos que procedan 

de exterior. Hasta los más persona-

les. Como las cartas. Estas no se 

tocan hasta que se han limpiado en 

profundidad y puesto a secar en el 

radiador. Si no, no hay tu tía. «Nos 

hemos vuelto muy fuertes. Lo que 

en principio parecía que iba a ser 

bajo», dice, emocionada. Cada 

noche, cuando les acompaña a la 

cama, les manda besos a lo lejos. 

Y eso le llena las entrañas. «He-

mos abandonado nuestros hoga-

res para cuidar a nuestras segun-

das familias. Pensar que el 

coronavirus puede entrar y cau-

sar alguna baja, nos asusta mu-

chísimo». En efecto, los datos 

encogen a cualquiera: según el 

vicepresidente regional y porta-

voz del Gobierno, Ignacio Agua-

do, en el último mes se han pro-

ducido más de 4.000 muertes en 

residencias de Madrid. Esta cifra 

multiplica por cuatro el número 

de fallecimientos en estos centros 

durante un mes normal.

«Intentamos mantenerles aleja-

dos de esos números para que no 

sufran», subraya Begoña. «Cuan-

do preguntan por qué ya no vie-

nen sus familiares, les contamos 

el motivo quitándole hierro al 

asunto. No queremos que vivan 

con miedo”. Algunos de ellos, in-

cluso, han tomado la iniciativa y 

Durante las 24 
horas del día, 
las 22 
voluntarias 
junto a 8 
monjas de la 
Caridad asumen 
como un 
escuadrón todas 
las funciones 
necesarias 
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muy complicado, al fi nal nos ha 
convertido en una gran familia».

Algunas noches, cuando el 
cansancio ya está en su máximo 
nivel y la tensión baja hasta los 
pies, se reúnen en la peluquería 
para desahogarse. Este es el lu-
gar favorito de muchos de los 
residentes y, también, de forma 
improvisada, es el dormitorio de 
Jennifer. Aquí tiene su colchón 
y sus pertenencias. «Nos hemos 
distribuido como hemos podi-
do», ríe con una energía desbor-
dante. «Estamos haciendo una 
labor impresionante, pero en 
ningún momento nos considera-
mos más valientes que nadie. 
Los héroes son aquellas perso-
nas que están luchando en los 
hospitales». A ellos les dedican, 
cada tarde, sus mayores aplau-
sos. Pero no cinco o diez minutos, 
ellas se preparan desde bien an-
tes: «Ponemos música para que 
los abuelos se animen y, cuando 
llegan las ocho, salimos con al-
gunos de ellos al balcón».

EL «DECAMERÓN» 
DEL CORONAVIRUS 

(XXXIX) 

Sabino Méndez

L o confi eso: no soporto las 
tradiciones masifi cadas. 
Una de las pocas que veía 

con agrado era el Día del 
Libro, e incluso esa (ahora 
que la propaganda televisiva 
la ha convertido en una 
ceremonia casi intransitable) 
me provoca un poco de 
desagrado. No propongo en 
ningún modo que haya que 
suprimir este tipo de cosas, 
pero ahora que vamos a 
adquirir experiencia en 
desescaladas para hacer salir 
a la gente poco a poco a la 
calle, ¿no podríamos aprove-
charla para organizar esas 
tradiciones de una manera 
más desahogada? Cuando yo 
era niño, las verbenas 
veraniegas eran en el Medite-
rráneo una cosa deliciosa. Se 
repartían entre varios días: 
estaba la de San Juan, luego 
la de San Pedro y un poco más 
tarde la de San Jaime. No 
había frenesí, porque, si te 
perdías una, sabías que unos 
días después tenías otra para 
compensar. Actualmente, las 
dos últimas han desaparecido 
y la única que queda, el día 
del solsticio, es una 
jornada insufrible. 
Todo el mundo se pone 
a lanzar artefactos 
pirotécnicos como si 
fuera lo último que va 
a hacer en la vida; los 
animales domésticos 
enloquecen y una nube de 
pólvora fl ota por encima de 
las conurbaciones humanas 
ensuciando la atmósfera tibia 
y diáfana de una de las 
noches más bellas del año. 
Esta concentración de capital 
humano se debe en gran 
parte a dos cosas; de una 
banda, la propaganda 
audiovisual y mediática y, de 
otra, la iniciativa de los 
gobiernos para preservar las 
tradiciones. Dado el uso 

rebuscado y había que perder 
tiempo localizándolo, me 
dijeron: «¿Por qué no vuelve 
otro día?, es que hoy tenemos 
mucho lío porque es el día del 
libro». Como si hubiera 
venido a comprar jamones de 
bellota. Lo que intentaba 
transmitirme mi librero es 
que ese día redondeaba sus 
benefi cios aprovechando para 
venderles best-sellers a los 
que solo leen una vez al año. 
Si se ampliara el día del libro 
con su precuela y su secuela 
(no te digo ya si se extendiera 
a varias semanas como hacen 
en la feria de Madrid en el 
Retiro), yo creo que habría 
sitio para todos, para los 
compradores de best-sellers y 
para los que leen sin mover 
los labios. Lo mismo sucede 
con las verbenas: si se dispusie-
ran espaciadamente, la gente 
no saldría toda de golpe a tirar 
petardos y los perros no 
saldrían corriendo espantados 
a suicidarse tirándose bajo las 
ruedas de los coches convenci-
dos de que ha llegado el 
apocalipisis y que no vale la 
pena retrasar el fi n.Yo no estoy 
en absoluto en contra de las 
tradiciones. Simplemente, es 
que prefi ero otras a las que 
ahora son más populares. En 
lugar de esas tradiciones 
habituales tan nuestras como 
el caciquismo, la antropofagia 
y las mentiras en campaña 
electoral, prefi ero mantener 
vivas tradiciones como la 
científi ca, que consiste en 
intentar librarnos a la pobla-
ción de las supersticiones. Lo 
mejor es mantenerla viva por 
la vía de la práctica rentable. Si 
conseguimos injertarla con la 
tradición de salir todos poco a 
poco a la calle, la superpobla-
ción (nuestro principal 
problema de futuro a escala 
planetaria) se enfrentará a un 
formidable adversario.

propagandístico que hacen 
últimamente los gobiernos de 
los medios audiovisuales, se 
puede decir que ambas cosas 
ya confl uyen en una y la 
misma. Ahora bien, una 
tradición que no se conserva 
por sí misma, que necesita a 
un gobierno para ser preser-
vada, es una tradición 
fracasada. Los gobiernos de 
cada zona las promocionan 
para diferenciarse de la zona 
de al lado y mantener el 

control sobre sus 
súbditos por el viejo 
método manipula-
dor de la descon-
fi anza hacia el 
vecino. Pero ya que 
los gobiernos no 
saben hacer nada 

más constructivo, 
¿no podían por lo 

menos organizarlo de 
una manera que no 

provocara dolores de cabeza? 
Este año nos quedamos sin 
Sant Jordi en Cataluña, sin 
nuestro día del libro, y es una 
pena, pero comparado con la 
montaña de desaparecidos 
que deja el coronavirus, no 
experimentaré el más mínimo 
temblor por su falta. Los 
temblores los reservo para la 
ausencia de mucha gente a la 
que queríamos y que ya no 
estarán a nuestro lado cuando 
podían haber continuado un 
poco más si una serie de 
gobiernos incompetentes no 
hubieran dejado al mundo 
desprotegido. Quienes sí 
tienen todo el derecho a sufrir 
por la falta de la celebración 
son los editores, los libreros y 

todos aquellos cuyo 
trabajo depende de la 
prosperidad de ese 
sector. La única 
manera de compensar-
los sería que el año que 
viene un evento así se 
repartiera en tres días 

y los gastos de esa ampliación 
corrieran a cargo del gobier-
no poco previsor. Si fuera 
encima específi camente a 
cargo de los sueldos de los 
integrantes de ese gobierno, 
eso sería ya un sueño paradi-
síaco para todos los pasean-
tes. Porque el modelo actual 
del día del libro es masifi cado 
y contraproducente. El año 
pasado fui a comprar un libro 
ese día y, en mi establecimien-
to favorito, como era un poco 

TRADICIÓN DE 
DESESCALADA


